47歲那年，唐健經(jīng)營多年的幾家飯店停業(yè)，欠下4600萬的巨額債務(wù)。屢戰(zhàn)屢敗的6年間，他一再陷入絕境，最終只能在街頭賣烤腸維生。從人生巔峰跌落后，這個(gè)中年男人竭力找回自己的尊嚴(yán)。

落魄老板

夜晚7點(diǎn)，青島呂家莊夜市700個(gè)攤位的攤主開始營業(yè)?！疤频苄窒隳c鋪”的招牌亮起，攤位前方架上一部手機(jī)，一盞燈，鏡頭對(duì)準(zhǔn)了眼前這位烤香腸的男人。他叫唐健，今年53歲，頭發(fā)已經(jīng)花白，穿著黃圍裙戴著口罩，站在烤爐前工作，額頭冒出一層細(xì)汗。

直播時(shí)唐健幾乎不說話，表情有些嚴(yán)肅，專注手下的活兒。有顧客來，他才露出笑容，輕輕道一句：謝謝。慢走。副主播在一旁擔(dān)任解說，鏡頭始終對(duì)著香腸鋪，這種呈現(xiàn)方式，像是在拍攝一部紀(jì)錄片。

來夜市的食客以年輕人居多，偶爾，香腸鋪也會(huì)迎來昔日的老顧客。一位中年女人帶著孩子買烤腸，認(rèn)出唐健，驚詫地問他是不是在“體驗(yàn)生活”。唐健尷尬地笑笑，解釋幾句：“做生意投資失敗了，這是從頭再來?！?/p>

唐健在街頭賣烤腸已經(jīng)第五個(gè)年頭，人生前半場他是青島餐飲界響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮瑤缀醢雮€(gè)島城食客都熟知他。

2000年，為了實(shí)現(xiàn)兒時(shí)的夢想，他和其他股東一起創(chuàng)辦了第一家川菜酒樓，取名“唐家老院子”。當(dāng)時(shí)本地的餐館還是小本生意，他經(jīng)營的酒樓投資200萬，打造成精美的兩層吊腳樓建筑。好環(huán)境、好食材加上親民的價(jià)格，老院子成為當(dāng)?shù)赜忻娘埖辍?/p>

酒店生意正火紅，他又在青島浴場海邊，花巨資租下一整棟民國時(shí)代的建筑，將其變身成酒吧，并承接戶外婚宴。那個(gè)年代在戶外辦婚禮還是一件新鮮事，整個(gè)青島就此一家，預(yù)約的新人從年頭排到了年尾。

當(dāng)時(shí)唐健才36歲，沒想到賺錢這么容易。他開著豪車，住著豪宅，吃個(gè)飯一晚上就消費(fèi)2萬多。

內(nèi)心的欲望不斷催促著他，有沒有再往上一步的機(jī)會(huì)？賺個(gè)千萬就財(cái)務(wù)自由了。2005年，他開始投資綠化樹樹種。進(jìn)入完全陌生的領(lǐng)域，錢投進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)不是這么一回事，苗木要養(yǎng)大，還要尋找工程項(xiàng)目賣出去變現(xiàn)。

當(dāng)時(shí)，一筆工程款回不來，情急之下他去找民間借貸。他投資了200萬，又高息借了800萬，想著工程一回款就能還上。項(xiàng)目做下來，他虧了。唐健動(dòng)用了所有的杠桿，把家里的房子做抵押，又找餐館股東借了錢。

資金窟窿越來越大，他才感覺要出事，轉(zhuǎn)讓了酒樓的全部股份，賣房賣車，也不夠還債。他欠下的債務(wù)高達(dá)4600萬，70多個(gè)債權(quán)人幾乎把他的電話打爆。酒樓倒閉，曾經(jīng)滿座賓客都消失無蹤。

圖 | “大唐漁宴”，唐健曾經(jīng)輝煌的一家酒樓

從高處墜落，家也散了，妻子獨(dú)自帶著孩子去了外地。

2015年大年初三，唐健獨(dú)自一人踏上去嶗山的旅途，沒打算再回來。70多歲的老母親打了3天電話，嚇得腿軟，爬上山去尋他，陪著在山上住了3個(gè)月，才把他勸下來。

母親寬慰他：“咱去打工，踏踏實(shí)實(shí)地生活?！碧平〔桓市?，他47歲了，找不到像樣的工作，還想創(chuàng)業(yè)。母親為了讓他重新振作，拿出僅有的20萬積蓄。

唐健拿著錢回到餐飲行業(yè)，想著憑自己的能力，或許有翻身的機(jī)會(huì)。一位朋友邀請(qǐng)他去新疆喀什經(jīng)營飯店，他自信滿滿，把以前的老廚師和員工都帶了過去，想復(fù)制從前酒樓的輝煌。飯店沒有抓準(zhǔn)當(dāng)?shù)厝说目谖?，虧了投資人300萬，他只好灰溜溜地回來。轉(zhuǎn)頭他又去青島啤酒節(jié)賣烤羊肉串，因壓了大量的貨，不賺反虧。

轉(zhuǎn)眼間，母親的養(yǎng)老錢也虧光了。最艱難的時(shí)刻，他的生活費(fèi)都成了問題，曾經(jīng)圍繞他身邊的朋友也都躲著他。屢次創(chuàng)業(yè)失敗，唐健心灰意冷，準(zhǔn)備隨便打份工算了。這個(gè)時(shí)候，正逢年關(guān)，母親做起了每年都要做的香腸?！敖诸^烤腸是個(gè)小本生意，難度不高，喜歡吃的人也多。要不再試一次吧?！彼?。

第二天唐健就去逛菜場選購食材，打算自己制作香腸?？灸c和中式臘腸略有不同，唐健反復(fù)嘗試調(diào)味、配比，都不好吃。他還曾找到一家生意好的烤腸店，想要把配方買過來，談了幾次對(duì)方始終不肯。

母親見他愁眉苦臉，什么也沒說，拉著他一起鉆研。唐健發(fā)現(xiàn)，外面的烤腸號(hào)稱豬肉腸，但很多加了大量淀粉和雞肉，沒有肉香，口感也不扎實(shí)，味道全靠香精。如果解決了這個(gè)痛點(diǎn)，烤腸一定好賣。

他最終選用了三分肥七分瘦的豬腿肉，并且只用當(dāng)天鮮肉，不用凍肉，再結(jié)合母親的傳統(tǒng)方法，加入糖、酒、香辛料，冷藏后腌制48小時(shí)。腸衣用的是天然豬腸衣，可以很好地鎖住汁水，嚼起來纖薄無渣。就這樣，唐健終于做出了香而不膩、瘦而不柴、滿口爆汁的烤腸?！笆怯洃浿欣夏棠痰奈兜馈！边@句話后來也成了他的產(chǎn)品宣傳語。

2017年10月，唐健帶著母子倆的研發(fā)成果，開始擺攤賣烤腸。

圖 | 出攤賣烤腸

香腸鋪上直播

唐健的香腸攤子很小，在烤鴨店鋪里隔了4平方米。他架起烤爐，就在方寸之間燒烤。原材料加上租金，起步資金就7000塊錢。香腸是手工制作的，雇不起人手，老母親幫著他一塊灌腸?！拔覂?nèi)心很難接受。母親年紀(jì)大了，還在為我操心?！碧平『脦状瓮低当持赣H流淚。

早上10點(diǎn)出攤到晚上10點(diǎn)，一天12個(gè)小時(shí)，唐健無數(shù)次抬起胳膊，累到發(fā)酸。他計(jì)算過，如果一天賣500根香腸，要7731天——整整21年，才能還清債務(wù)。

唐健說，他不怕辛苦，他擔(dān)心的是其他的事。

比如，他怕熟人認(rèn)出來，每次出攤都戴帽子和口罩，把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。就這樣也避免不了見到熟人的尷尬。一次，他遇見曾經(jīng)在生意場上的老板。對(duì)方認(rèn)出他后嚇了一跳，調(diào)侃道：“唐總，是不是在微服私訪？”聊了十幾分鐘，臨走前對(duì)方還是不肯相信，邀請(qǐng)他有空來喝茶。

不穩(wěn)定的客流量也讓他發(fā)愁。香腸烤熟需要15分鐘，他想著不能讓顧客等，就提前準(zhǔn)備好。

人一多，不夠賣，有的顧客不愿意等就走了。下一次他多準(zhǔn)備一些，顧客又不來了，香腸越烤越干，賣不出去又浪費(fèi)。為著這一點(diǎn)點(diǎn)小事，內(nèi)心備受煎熬，他的人生仿佛也像這樣失去控制。

保證食材的品質(zhì)更是個(gè)技術(shù)活。他發(fā)現(xiàn)人人都愛吃烤腸，尤其是小孩?？墒钱?dāng)孩子買烤腸時(shí)，大人常常會(huì)阻止。所謂“好肉不做腸”，很多人會(huì)擔(dān)心香腸里的肉不干凈，“科技與狠活”太多。唐健也曾吃過虧。他去菜攤上購買豬肉，灌好后放在火上烤，香腸在烤制過程中居然能冒水，這才知道自己買到了注水肉。

他是做餐飲的老手，深知食品安全的重要性，逛了好多家大型超市后，他選擇了更有安全保障的品牌豬肉。

擺攤的第3個(gè)月，店鋪因?yàn)樾蘼繁徊疬w，唐健只好在熟人圈子里叫賣。他找到一家代工廠，將制作好的香腸用真空包裝，并打上自己的招牌，“唐弟兄香腸鋪”。接到訂單后，他親自騎著電瓶車挨家挨戶送貨。

憑借好口碑，唐健制作的香腸有了一定的顧客群，也打響了名氣。讓他印象最深刻的評(píng)價(jià)來自一個(gè)小男孩。那天，他送完貨準(zhǔn)備下樓時(shí)，聽見了這樣的對(duì)話：男孩問爸爸：“這是唐叔叔的烤腸嗎？”得到肯定回答后，這個(gè)男孩高興地喊出來：“yes!爸爸我愛死你了?！碧平《阍跇翘蓍g快哭出來。

2020年，一位投資人看中他做餐飲的才能，愿意資助開店，他又有了一家小小的店鋪。

小店還沒走上正軌就遇到了疫情，生意慘淡，每天只有幾百塊的營收，租金、水電都成了問題。唐健一籌莫展。

轉(zhuǎn)機(jī)的發(fā)生是一次偶然。一位探店的小姑娘來店里買烤腸，邊吃邊拍攝，這種方式讓唐健覺得新奇，和對(duì)方多聊了兩句，又說起自己過往的經(jīng)歷。沒有料到，對(duì)方將這段視頻發(fā)布在抖音上，大量陌生網(wǎng)友們?yōu)樗墓适曼c(diǎn)贊，一時(shí)間不少本地人慕名來到他的小店買香腸，門前甚至排起了隊(duì)。

意外走紅，讓唐健看到了一絲出路。他意識(shí)到，實(shí)體店只能依賴當(dāng)?shù)厝斯忸?，而互?lián)網(wǎng)背后是一個(gè)更廣闊的市場。他給自己也建了一個(gè)抖音號(hào)，起名“喜樂唐弟兄官方賬號(hào)”?！跋矘贰笔瞧桨蚕矘返囊馑?，經(jīng)歷了那么多，他盼著這回能平安順?biāo)臁?/p>

50多歲開始玩自媒體，對(duì)唐健來說不是一件容易的事。

一直以來，店里的香腸都是手工制作，除了現(xiàn)烤現(xiàn)賣，還有真空包裝的冷凍品，唐健打算放在線上銷售。

本錢小，他組建的所謂電商團(tuán)隊(duì)不過3個(gè)人。他們先試著拍了些短視頻，內(nèi)容就是教大家做菜。唐健用香腸做成香腸炒飯，或者用香腸和土豆制作三明治。他起初不敢直播，怕在那么多陌生人面前露臉，更怕又遇到知根知底的熟人。

2020年8月14日晚上6點(diǎn)，第一次開播，唐健躲在鏡頭后面。從晚上6點(diǎn)到9點(diǎn)半，直播的3個(gè)半小時(shí)，他始終將鏡頭對(duì)準(zhǔn)店里的一位伙計(jì)，拍攝制作烤腸的過程，并在鏡頭后簡單地介紹產(chǎn)品。

店面即將打烊，評(píng)論區(qū)突然閃過一則留言：“唐家老院子怎么倒閉了，唐老板出來說說吧?！?/p>

唐健愣住了，一時(shí)間不知如何作答，萬般思緒涌上心頭。被逼無奈，他決定站出來說一說，搬出小板凳，坐下來。面對(duì)鏡頭，唐健第一次道出往事。

那天離開直播間時(shí)已是半夜，唐健難得心情舒暢，憋了這么些年，終于找到一個(gè)窗口發(fā)聲，說些心里話。

意想不到的是，第二天他上后臺(tái)一看，漲了1000多個(gè)粉絲，多出100個(gè)訂單。

趁熱打鐵，當(dāng)天下午5點(diǎn)，唐健早早地把手機(jī)架起來直播，沒了心理負(fù)擔(dān)，他侃侃而談，一連播了7個(gè)小時(shí)。一邊直播一邊烤腸，粉絲數(shù)和獲贊數(shù)持續(xù)上漲。那天下線，直播間里成交了1180單。

他收到了成百上千條留言和私信。有網(wǎng)友評(píng)論：“來聽故事的我，為什么下單了烤腸？”也有買過的人來留言：“以前就是唐總的?？?，現(xiàn)在做烤腸依然那么良心，配料表很干凈，吃著放心?！?/p>

身處谷底的唐健，似乎又一次回到了人生的主場。

“腦袋進(jìn)水了”

找到信心的唐健決定抓住抖音電商的風(fēng)口。他把直播間搬到店鋪門口，每天下午5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)架起手機(jī)直播，讓網(wǎng)友能實(shí)實(shí)在在看見門店的銷售情況。

一部手機(jī)，一盞燈，直播屏幕上顯示出兩個(gè)機(jī)位的畫面：一個(gè)是唐健制作烤腸的身影，一個(gè)是香腸在烤架上滋滋冒油的特寫，隔著屏幕仿佛都能聞到濃濃的烤肉香和煙火氣。

唐健的烤腸賣得不便宜，門店一根12塊，線上包裝好的凍品一包5根要近60元，但大家還搶著買。

唐健明白，很多人最初是抱著支持他的心態(tài)來購買，要留住消費(fèi)者，產(chǎn)品本身才是硬道理。他選購的豬腿肉一公斤就要39.6元，品質(zhì)上去了，價(jià)格自然也得漲。有朋友問起，他如實(shí)相告，朋友說他腦袋進(jìn)水了，有便宜的肉不買要去買“貴族肉”，是一根筋。唐健笑了：“我腦袋不進(jìn)水，豬肉就要進(jìn)水了?！?/p>

后來，他索性把“用一根筋做一根腸”做成了標(biāo)語，還把每天最新的買肉發(fā)票貼在店外面公示，讓線上線下進(jìn)店的人都能看得到。

圖 | 唐健把每天買肉的發(fā)票貼在店外公示

除了原味烤腸，他又從過去開酒樓的經(jīng)驗(yàn)中找到靈感，開發(fā)了黑胡椒風(fēng)味和飛魚籽風(fēng)味兩款產(chǎn)品，一款辛香，一款爽脆，口感更為豐富。線上賣得最好的是飛魚籽口味，這款香腸深受孩子們的歡迎。一位媽媽特意來留言說，她把飛魚籽香腸做成了一道菜，孩子吃飯?zhí)貏e香。

線上的銷售和傳播給他帶來了意外的效果。2021年年底，第一家店鋪因拆遷關(guān)門，他以為實(shí)體店又做不下去了，沒想到投資人看到了他在電商的成果，認(rèn)可他的品牌，又追加了投資。

目前他管理著5家線下門店，不過線上的營收能占70%?！熬€下只能一根根賣，客流量也有限，而線上一天能有500到1500單?！?/p>

起初開直播只是為了賺錢還債，漸漸地，網(wǎng)友的信任和喜愛讓唐健在其中找到了成就感。他事必躬親地處理每一個(gè)細(xì)節(jié)，完善產(chǎn)品的生產(chǎn)線，尋找更專業(yè)的代工廠，以確保后端的供應(yīng)鏈。

唐健知道自己必須得加快腳步追趕。他規(guī)劃著將品牌效應(yīng)最大化，未來等時(shí)機(jī)成熟，用手上的股權(quán)來償還債務(wù)。

2022年9月，唐健做了一個(gè)大膽的決定，他說服投資人在杭州開店，因?yàn)槟抢锸请娚讨?，有更多在線上發(fā)展的機(jī)會(huì)。

唐健算了算，抖音電商開店以來，他已經(jīng)賣出了差不多10萬單烤腸。雖然還完4600萬還有很長的路要走，但他至少有了前行的方向。

在這條找回尊嚴(yán)的路上，“抖音電商·尋找同行者”（ https://www.douyinec.com/tongxing）關(guān)注到了唐健的故事?！皩ふ彝姓摺笔嵌兑綦娚痰膭?chuàng)作者成長大本營，致力于挖掘優(yōu)質(zhì)達(dá)人和商家，助力他們獲得更多關(guān)注和機(jī)會(huì)，在平臺(tái)實(shí)現(xiàn)更長遠(yuǎn)的發(fā)展。

回想最難的時(shí)候，被70多個(gè)債權(quán)人連夜圍堵，睜開眼就是債務(wù)，想掙錢卻不得其法，唐健恐懼得不敢出門，家里也終日愁云籠罩?，F(xiàn)在，母親不再以淚洗面，每天都會(huì)看他的直播，為他鼓勁。他的事業(yè)重新起步，能養(yǎng)活自己和家人，也敢直面過去的債權(quán)人和老顧客。就像第一次直播的時(shí)候，他決定走到臺(tái)前，低頭道歉：“給曾經(jīng)支持我的人們說一聲對(duì)不起?！?/p>

他終于翻過了心中的嶗山，可以繼續(xù)往前走。